神秘机器再次出现，这一次它给出的“人生潜力”纸条，却让整个小镇陷入了疯狂的内卷。
距离第一季那台能预测人一生成就的神秘机器被毁已过去两年。小镇刚刚恢复平静，一台升级版的“大门奖”机器突然出现在超市门口。这次它不是预测，而是直接给出“潜力值”数字。高潜力者受到追捧，低潜力者被歧视。人们开始为提升数值而疯狂内卷：整容、换工作、甚至假结婚。主角达斯蒂发现，机器其实是一个外星文明的社会实验，目的是观察人类对命运标签的反应。第二季结尾，居民们联手砸碎了机器，重新定义了“成功”二字。
比第一季更深刻，从“寻找意义”转向了“批判内卷”。黑色幽默密集，每个小镇居民都代表了一种社会焦虑。虽然题材沉重，但叙事依然轻松有趣，结局充满人文关怀。
美国 · 电视剧 · 2025 · 科幻, 喜剧
2024
一个即将30岁的“情感专家”博主，在自己即将结婚时，突然发现她写的所有爱情法则都是错的。
2025
一位被战队开除的30岁过气电竞选手，为了生计去小学当教练，却带着一群小学生杀回了职业联赛。
2020
在恋爱十周年的晚餐上，他们决定分手，然后开始了一场漫长的告别。
2005
四个四十多岁的家庭主妇，在某个平凡的下午，合伙杀死了她们共同认识的第五个女人。
1989
八十年代末，凤城茶楼的老伙计们用一笼虾饺，送别一个个去往异国他乡的熟客。
2016
隐居的顶级杀手被迫复出，必须在精密到毫秒的布局中刺杀四个不可能的目标。