一个普通的五口之家，因父亲工厂倒闭和儿子高考失利，在同一屋檐下爆发了积压十年的情感地震。
1999年，北方工业城市旭阳，老工人赵德柱下岗后变得暴躁易怒，与备考复读的儿子赵磊频繁争吵。母亲周敏在超市做夜班理货，试图维持脆弱的平静。大女儿赵芳远嫁南方，却在婆家受气后带着孩子逃回娘家。二女儿赵朵是高中乐队主唱，用摇滚对抗一切规训。故事发生在酷暑七月，一次晚餐时的摔碗成了导火索，全家人积攒十年的不满、愧疚与秘密像决堤洪水般涌出。最终，赵德柱卖掉了珍藏多年的邮票集为儿子凑足学费，赵磊却偷偷去工地搬砖。愤怒没有解决任何问题，却让每个人都学会了沉默地爱。
影片用近乎窒息的真实感还原了世纪末中国家庭的疼痛与温度。导演对人物情绪的把控极其精准，每一个摔门和叹息都像刀子划在心上。全员演技在线，尤其是父亲卖邮票那场无声戏，足以让所有经历过那个年代的人破防。
中国大陆 · 电影 · 2026 · 剧情
2023
香港上环一栋旧楼大火，消防员冲进去救出三百人，却发现点火的是自己十七岁的儿子。
2024
13岁意大利少年从热那亚出发，横跨大西洋到阿根廷，只为寻找远嫁南美的母亲，而母亲正被雇主欺骗。
2023
1980年，村里最泼辣的胖嫂骑着小毛驴回娘家，却在路上捡到一个被遗弃的城里娃，命运就此改变。
1992
江南“半月湾赌坊”内外并行的暗门从未闭合，陆小凤为取回自己与师门同时失踪的名单，重返故乡后发现“替身”与“真名”早已互换。
2025
六岁男孩独自穿越三国边境，只为把父亲的骨灰撒进他在信中描述的“蓝色大海”。
2024
废柴宅男哥哥被天才妹妹变成女生后，开启了鸡飞狗跳又异常治愈的校园新生活。